Одного разу ми з татом залишилися одні. Мама полетіла до бабусі аж на 2 тижні, і нарешті настала свобода. Посуд мити – не треба!
Переодягатися після вулиці – не треба! Заплітати кіску щоранку – не треба! Чіпати вуличних кішок і собак – можна!
Дивитися футбік з Дієго Марадоною в дві години ночі – можна! Анархія тривала тиждень. І тут скінчилися гроші. До получки три дні. І ми з татом пішли здавати пляшки.
У кіоску, де брали тару, грошей не давали, на виручені можна було взяти щось з товару.
«Вибирай!» – щедро махнув рукою батько. Рахувати гроші я вже вміла.
– Давай купимо дев'ять... або ні, виходить, десять! – пива і лимонаду! – Ти так пити хочеш, чи що? – засміявся тато.
– Нєє! Ну просто, ось закінчаться знову денюшки – та зате будуть пляшки, щоб їх здати!
Папа почервонів.
Потім позеленів.
Потім потягнув мене додому, залишив, і через дві години повернувся, навантажений пакунками з тархуном і дюшесом, імпортними чіпсами, шоколадними вафлями, «Ведмедиками на півночі», морозивом і малоцікавою якийсь всякою їжею.
Я чавкала під той самий легендарний «Гол сторіччя» у матчі Аргентина – Англія». Тільки краєм вуха почувши татове: «Дочка. Поки я живий – ти ніколи ні в чому не будеш потребувати».
Перед зустріччю мами в аеропорту ми разом пихкаючи прибиралися домівки, і заплели мені першу косичку за півмісяця. Ненавмисно заплутавши в неї ґудзики від сукні.
Інтелігентна мама за все життя вилаялася тільки одного разу, выстригая шматки коси безнадійно застрягли в гудзиках волосся. І зажили ми як і раніше: каша на сніданок, лимонад в нагороду, «Пригоди Електроніка» і «Три мушкетери».
Ще якихось 2 тижні – і я стану старше тебе, тату. У мене з дитинства твій суворий пращури, і косметолог лається, уявляєш?
І любов до чаю з гвоздикою і пахучим негарним садовим трояндам. І коси я і сама плету жахливо кострубато, пап, але зараз вже і не треба, я вже доросла, тату, у мене стрижка.
Я ні чорта не серйозна, як мріяла мама. А Марадона виявився наркоман і сутенер, але це ж неважливо, тату, правда? Щось інше в житті важливо, тато, щось інше.
Я ще не знаю, я ще вчуся. Потихеньку живу, тато. Ні в чому не потребую.
І ще якихось 2 тижні – і я назавжди буду старше тебе. Так дивно, тато.