Мы знавали детей, которые не выговаривают букву Р, букву С и прочие Ш, Л и Ж, но буква К, как нам казалось, затруднений вызывать не может в принципе.
Мы ошибались. Как ни билась моя сестра над правильностью дочерней речи, племянница упорно произносила вместо буквы К букву Т.
— Что растёт у бабушки в огороде? — пытали мы ребёнка.
— Тартошта, мортовта, тапуста, табачти, тлубнита, — рапортовал ребёнок, и, войдя в раж, продолжал: — бананы…
Бабуся раділа банановому врожаю на своєму городі і гукала нам:
— Отстаньте от ребёнка, изверги, пусть говорит, как хочет!
А мы горевали, что у нас в семье растёт носитель фефекта фикции, и решили непременно сдать ребёнка логопеду для опытов.
Приходить моя сестра до логопеда, приводить до нього свою дефективную дочка й каже:
— Вот, доктор, спасайте. Не выговаривает букву К, такая трагедия, такая трагедия, хоть в омут головой.
Ну і материнську сльозу, звичайно, по щоці рукавом розмазує.
Доктор на нашу дівчинку зверху вниз подивився і каже:
— Скажи «каша».
— Таша.
— Скажи «кукла».
— Тутла.
— Скажи «клоун».
— Мне надоело. — Вдруг сказала наша девочка. — Пойдём лучше у нас на балтоне цветочти поливать будем. Чур, я поливаю трасные, потому что я люблю трасные, а тебе достанутся — белые.
Логопед здивувався і каже:
— А ты уже и цвета знаешь?
Племінниця теж здивувалася і відповідає:
— Знаю.
— Это какой цвет?
— Синий.
— А это?
— Жёлтый.
— А это?
— Цвет морстой волны.
— И стихи знаешь?
Далее логопед выслушал пару-тройку стихотворений, песню про Глафиру (мы с бабушкой научили, до сих пор горжусь) и завершился концерт кружением девочки по кабинету, ибо что всякое выступление должно заканчиваться танцами.
Після всього побаченого логопед повернувся до моєї сестри і сказав:
— У меня там, в коридоре сидит пятилетний мальчик, словарный запас которого ограничивается словами «мама», «баба» и «дай», а также второклассник, до сих пор говорящий «здлясьте» и «фыфка». А вы приводите ко мне девочку, которая в год и 8 месяцев знает все цвета, включая цвет морской волны, идеально рассказывает стихи, поёт песни, умеет придумать для взрослого человека развлечение в виде поливания цветов на балконе, и переживаете, что она не выговаривает одну единственную букву из всего алфавита, в котором таких 32? Берите её, мамочка, за руку, ведите домой поливать цветы, оставьте ей красные, она их любит, и чтоб в ближайшие три года я вас здесь не видел!
А через месяц с небольшим, племянница по телефону радостно сообщила мне:
— А я умею говорить букву К! Приезжай и привози мне конфеты!
Я сьогодні згадала і розповіла цю історію тієї самої племінниці, якої тепер вже 15 років, і яка зателефонувала мені, щоб поділитися сумом: вона пише книгу і у неї ніяк, ну ніяк не виходить вступна частина. Далі все нормально, а вступна частина не подобається.
Послала её в баню и велела по этому вопросу в ближайшие три года не звонить.