Як ми дитину на вулицю збирали

Боже, дай райське місце того, хто вигадав замість гудзиків кнопки...

Ну, ви ж знаєте лютий? Це коли на газонах лежать почорнілі кучугури, а посеред двору стоїть величезна калюжа...

... Знімаємо з Ілюхи труси. Надягаємо памперс. На Илюху! Ну, ви пам'ятаєте, це хлопчик, який проковтнув дзигу... Або кілька... Хлопчик, якого не треба просити: покажи божевільного вугра, цей перформанс включається за замовчуванням при вигляді памперса.

Так ось. Надягаємо памперс. Зверху натягуємо колготки. Потім шкарпетки. Потім сорочку, боже, забери в рай того, хто придумав кнопки замість гудзиків. Потім... Навіщо ти зняв шкарпетки?! Надягаємо шкарпетки. Кофтину. Ось тут, все одно, гудзики, не піти від дрібної моторики... У вигляді ведмедиків, щоб їх...
Теплі штанці. Є! Перший етап є! Я — супермен!

Тягнемо тільце в коридор. Садимо собі на коліна. Надягаємо шкарпетки. Так-так, знову... Ставимо поруч чобітки. Натягуємо на вугра комбине... натягива... натягуємо.. зон. Уффф. Застібаємо. А де? А, ось він! Знімаємо з шафи один чобіток, одягаємо його. Натягуємо другий чобіток. А буває якою-небудь суперклей для дітей?! Ще раз надягаємо носок і перший чобіток. Швидко нахлобучиваем шапку. Затягуємо шарфик, контролюючи силу і емоції, щоб шляхом мимовільної легкої асфіксії не зменшити рухову активність дитини. Другий етап! Є! Йдемо на рекорд!

Хапаємо дитини під пахву. Суем власні ноги в черевики, а руки по черзі — в рукава. Себе застебнемо і зашнуруем пізніше, на вулиці. Коляска?! З п'ятого поверху?! Ну на фіг! Я сильний, якщо що, поношу на руках...

Відкриваємо двері. Лайза без повідка несеться вниз, значить потім доведеться її мити цілком. Але це потім... Проблеми — по мірі надходження...
Спускаємося сходами в режимі «Рибак і величезний вугор», контролюючи, щоб дитина під час зітхань не стукнувся головою об стіну. Виходимо на вулицю.
Ура!

Ставимо Илюху на асфальт. Лайза, Лайза, ти де, волохате чудовисько?!
Обертаємося. Іллюша лежить обличчям вниз, посеред калюжі, в комбінезоні, шапочці і шарфику. Лютий ж...
Мати!

У сенсі... була б мати, їй би довелося тягнути все це мокре, капающее назад, плюс коляска... Мені багато простіше, мені — тільки дитини...
Лайза, Лайза! Хоча ні, гуляй, я через півгодини буду!

Клуб батьківського майстерності