Я знала, что что-то не так с моим 6-летним сыном. Назовите это интуицией Матери или, возможно, тем фактом, что я писатель и менеджер по маркетингу. Моя работа — понимать «людей» и читать вербальные и невербальные сигналы. Он стал таким худым после рождественских каникул, что выглядел так, словно у него была анорексия.
«О, это нормально в этом возрасте, они суетливые едоки, у него всплеск роста», — сказали мне. Тонкие руки, ребра выступающие, кожа на щеках растянулась настолько тонко, что стала почти полупрозрачной.
Он полностью потерял аппетит, но ежедневно просил мороженого и арбуза, как будто не мог получить достаточно сахара. Это были уже летние каникулы, и давайте будем честными, правила и рутина ослабевают в эти дни. Он иногда не ужинал. Я пыталась заставить его съесть его, но он отказывался, поэтому я сильно не настаивала. Но вот время после 10 вечера, это именно то время, когда я начинала серьезно переживать. Он пристрастился к сахару, я не знала, как же я собираюсь это исправить?
Оказывается, это была меньшая из моих забот
Совершенно неожиданно он начал мочиться в постель. На рассвете он выпрыгнул из постели, побежал ко мне в комнату, щеки розовые от смущения и говорит: «Мама, я описался!», прежде чем бросить свои крошечные мокрые трусы в стирку в прачечной и убежать, чтобы спрятаться за iPad. Затем он почувствовал сильную жажду и начал пить много воды. Он брал с собой мои бутылки с водой для спортзала и держал их все время рядом, энергично потягивая воду, как будто он умирал от жажды.
«Хорошо, что я пью много воды, мамочка?»
Ну да, но почему?
Он был очень взволнован за день до того, как закончились летние каникулы, и в первый день он пришел домой с жалобами на чувство усталости и тошноты.
«Наверное, это нервы, я был таким же в детстве», — сказал мой муж.
Его новый учитель заметил, что он был отстранен, что усилило мои подозрения, что что-то было не совсем правильно. Пару дней спустя я записалась на прием к врачу, и в тот день, когда я забрала его из школы, стало ясно, что ему стало хуже. Его яркие голубые глаза больше не сверкали, и он чувствовал сонливость и одышку. Затем он начал «издеваться» над нами, когда терапевт задавал ему вопросы.
Что, черт возьми, происходит?
Я внезапно испугалась, что-то было серьезно не так. После анализа сахара в крови и моего объяснения его ухудшения, доктор назвал диагноз и посоветовал нам немедленно лечь в больницу.
«Вы должны отвезти его в больницу сейчас же! Это диабет 1 типа, я сейчас позвоню в отделение неотложной помощи, и они будут ждать вас», — не те слова, которые я не ожидала услышать.
Следующие несколько часов были расплывчатыми телефонными звонками. Объятия и уверенность от подруги у ее входной двери, когда она приняла мою дочь, я чувствовала себя застывшей в шоке, когда нас сопровождали дети и их родители, терпеливо ожидающие в отделении неотложной помощи.
Я помню, что медсестры скорой помощи носили маски с героями мультфильмов, они были напористыми, но добрыми. Они суетились вокруг нас, разговаривая с Кристианом через процесс установки ему капельниц с инсулином и другими лекарствами.
«Я слышала, у тебя на следующей неделе день рождения, приятель? Это просто царапина. Потрясающе! Сколько тебе лет? Теперь ты почувствуешь тепло…»
Они были опытными специалистами по работе с детьми, и они заставили меня почувствовать, что мы в надежных руках. Врачи входили в комнату, смотрели на записи, затем на компьютер, разговаривали по номерам, пытались объяснить нам, что происходит, и уходили. Мы с мужем были как олени в свете фар, в шоке кивали головой, но не особо понимали, что происходит.
Это был ускоренный курс
После ночи в скорой помощи мы провели четыре дня в детской больнице, где проходили ускоренный курс по лечению диабета. Это было ошеломляюще, но по мере того, как шли дни, мы начинали погружаться, теперь это наша жизнь. Дни, проведенные с диетологами, преподавателями диабета, социальными работниками, медсестрами, специалистами и регистраторами.
Кристиан ел и ел, он компенсировал все недавние потери веса.
Телефон отключен, у меня не было возможности поговорить с кем-либо, но он постоянно гудел, когда друзья и семья навещали нас.
Инъекции инсулина, анализы крови, кетоновые тесты и уроки образования пищи – через все это мы прошли. Я кивала головой, но на самом деле воспринимала только половину сказанного, потому что я была в постоянном беспокойстве.
Мы посещали «Комнату звездного света», чтобы отдохнуть, перекусить и поиграть в компьютерные игры с милыми детьми, которые улыбались и смеялись, несмотря на их серьезные болезни.
Затем пришло время попрактиковаться в инъекциях. Я так тряслась при первой попытки, Кристиан закричал от боли и сказал: «Это твоя вина, ты привел меня сюда!»
«Да, она тебя сюда привела, приятель, но это потому, что ты был очень болен, и тебе нужно было прийти в больницу и получить лекарство», — добавила Энн, наша педагог-медсестра по диабету, когда она успокаивающе улыбнулась мне и удержала его, пока он кричал.
Мы в совершенно новом мире
Прошло около шести недель с тех пор, как Кристиану поставили диагноз, и это перевернуло наш мир с ног на голову. Большинство людей думают, что знают о том, как управлять диабетом 1 типа, но это очень трудно понять, если вы не прожили это.
У вас нет отдыха, ни один день вы не можете отдохнуть от постоянного мониторинга сахара в крови и того, что они едят на каждый прием пищи и закуски. Затем введение четырех инъекций в день, резкие перепады настроения, снижение температуры (то, что диабетики называют гипосом), плохая гипоэпидемия может сделать их бессознательными, а затем максимумы, которые могут вернуть нас в больницу.
Это неумолимо, но с течением времени становится легче. Несколько недель назад я абсолютно ничего не знала о диабете, никогда раньше не держала иголки и не была в больнице из-за серьезного заболевания. Я очень многому научилась за такое короткое время и все еще учусь.
Я объяснила нашу ситуацию в классе моего сына на днях, чтобы дети поняли, где он был и каково его состояние. Я хотела, чтобы они были образованными и информированными, а не относились к нему иначе, чем другие.
Это американские горки, но мы постепенно добираемся туда, у нас были слезы, истерики и хорошие и плохие дни, но да, как все продолжают говорить, это станет частью повседневной жизни. Когда я размышляю, это поражает, как мы, люди, так быстро приспосабливаемся, когда у нас нет выбора, наша способность учиться чему-то новому и насколько гибкими и смелыми могут быть наши прекрасные дети. Я надеюсь, что эта история поможет обучить читателей диабету 1 типа.