У меня есть сын-подросток. Моему первенцу, моему единственному сыну 13 лет.
Так же быстро, как все и говорили, он вырос и вышел из той стадии маленького мальчика, которую я знала.
Вы действительно не думаете об этой стадии — стадии «большой ребенок, еще не совсем мужчина», когда он — тот капризный маленький ребенок, который не будет спать (и не спал всю ночь, пока ему не исполнилось около двух лет).
Вы не думаете об этом этапе — тихом этапе «держитесь подальше, он хочет уединиться», когда он весь день летает по дому в своем костюме Buzz Lightyear.
Вы не думаете об этом этапе — о неловко меняющемся голосе, когда вы заняты тем, что слушаете, как он поет песню «Caillou» каждый день перед сном.
Вы не думаете об этой стадии — об этой стадии «переписывайся с друзьями, не отрывая взгляд», когда он держит вас за руку, таща к горке в парке.
Вы не думаете об этой стадии — об этой стадии, которую предпочитают проходить в одиночестве, — когда он умоляет вас играть с ним в грузовики и машины на полу.
Вы не думаете об этой стадии — стадии «съешь все в холодильнике — весь день», когда он отказывается от любой предлагаемой вами еды.
Вы не думаете об этом этапе — потном этапе после тренировки — когда вы наблюдаете, как он плескается в ванне с пеной после первого дня дошкольного обучения.
Вы не думаете об этом этапе — о том, что хочет только самый дорогой iPhone на Рождество — когда он заглядывает за двери и по углам, разыскивая своего озорного эльфа каждый день в декабре.
Вы не думаете об этом этапе — этапе невозможной алгебры/домашнего задания — когда вы прижимаетесь к нему в его кроватке, читая сказку на ночь.
Это подкрадется к вам незаметно.
Это порвет вас изнутри.
Это заставит вас плакать сильнее, чем в те бессонные ночи 13 лет назад.
Но вы также научитесь ценить этот этап.
Потому что это работает.
Все, что вы делали на каждом предыдущем этапе. Хихиканье, объятия, колыбельные, книжки с картинками и объятия — все, что сделало его ИМ.
Все, что вы делали до сих пор, все еще живо здесь, в нем сегодня, на этой прекрасной сцене «большой ребенок, еще не совсем мужчина».