Я надела макси-платье на работу сегодня. Частота, с которой я ношу платья на работу, составляет примерно один раз в месяц. Я больше люблю джинсы и блузы. Поэтому в тот спонтанный день, когда я ношу платье, как сегодня, люди замечают, а иногда и говорят об этом точно так же, как если бы я появилась с татуировкой на лице. Большинство дней я не против этого. Но сегодня был не тот день.
Был полдень, и я беседовала с коллегой о своем решении пойти вчера вечером за глазированным пончиком (или двумя) в 11:00 вечера. Я ела пончики прямо перед сном… И этим утром, когда я проснулась, первое, что я увидела, это то, что скомканная обертка от пончика на моей тумбочке уставилась на меня, стыдясь и напоминая о моем выборе прошлой ночью. Пока я рассказывала об этом коллеге, мы смеялись, я положила руку на середину живота и сказала: «Ну, это того стоило».
Через несколько секунд я почувствовала руку на своем плече сзади. Я обернулась, и там стояла женщина средних лет из другого отдела с широкой улыбкой на лице.
«Что ты прячешь под этим прекрасным платьем?» — спросила она. Она посмотрела на мою коллегу и подмигнула. Я хмыкнула и ответила: «Пончики».
Она не думала, что это было смешно.
«Ну, это не то, что я надеялась услышать», — продолжила она.
«Только не это», — подумала я. Это была рука над животом. И платье. Вот оно…
«Я надеялась, что ты хвасталась, что беременна, а ты никогда не носишь платья… Я взволнована», — объяснила она.
«Ха-ха, простите, здесь нет детей. Не сейчас, может когда-нибудь…», — сказала я, хотя моя коллега уже знала это. Она спрашивала меня о моих планах продолжения рода с тех пор, как я начала свою работу четыре года назад.
«Ну, это просто огорчает меня», — сказала она торжественно, уходя.
Правильно. Я забыла — будь я беременна или нет, это должно быть напрямую связано с тем, как вы относитесь к моей беременности.
Я не сказала это вслух. Но я должна была.
Ее чувства напомнили мне о чем-то, что произошло месяц назад в церкви. Пожилая женщина, которую я знаю пару лет, подошла ко мне во время беседы с посетителем, в которой я заявила, что этим летом мы с мужем будем праздновать нашу пятую годовщину свадьбы. Услышав этот комментарий, женщина заявила: «Уже пять лет!? О, дорогая, вам лучше начать планировать детей уже сейчас!»
Посетитель, с которым я разговаривала, рассмеялся. Прежде чем я успела что-то сказать, женщина продолжила: «Довольно скоро для тебя будет слишком поздно».
И с этим она отправилась на свое место.
Пришло время для тех, кто считает социально целесообразным комментировать или шутить о планах женщины по рождению ребенка, чтобы понять, что это нехорошо. Также неправильно спрашивать, когда у нее будут дети, или о причинах, по которым она предпочитает этого не делать. Мне все равно, кто вы — если вы не мой муж, доктор или мой лучший друг, не спрашивайте меня и не шутите по поводу моей беременности. Или отсутствие таковых. Это не смешно, не мило и не добро. На самом деле, это полная противоположность, и в зависимости от моих обстоятельств, что вы, вероятно, не знаете об этом, может быть абсолютно разрушительным.
Несколько месяцев назад я встречалась с девушкой, которая всегда была одним из самых позитивных и явно счастливых людей, которых я когда-либо встречала. Кажется, у нее никогда не бывает плохого дня. Я указала ей на это как на комплимент и сказала, что восхищаюсь ею за это. Разговор продолжился, и она рассказала мне, что она не всегда счастлива и что ее самый большой источник грусти — это отсутствие детей. Она объяснила, что ее постоянно спрашивают об этом, и это причиняет ей боль. Она борется с депрессией отчасти потому, что она хотела ребенка годами, но не находится в ситуации, способствующей этому.
Я знаю еще одну женщину, которая была замужем семь лет и пыталась забеременеть шести лет подряд. Ей сказали, что она, вероятно, не может забеременеть, поэтому она годами посещала клиники по лечению бесплодия и ей не повезло. Это сокрушает ее. Она никогда не знает, что сказать, когда ее спрашивают о детях, но признается, что этот вопрос почти всегда заставляет ее плакать.
Если кто-то говорит, что он не хочет детей, есть большая вероятность, что есть причина, по которой вы не имеете права или должны знать. Потому что эта причина, скорее всего, не та, которую женщина любит обсуждать.
Мы с мужем поговорили и согласны, что иметь детей для нас не приоритет. Не сейчас, не через шесть месяцев, и, если мы того пожелаем, никогда. Мои планы по рождению еще одной человеческой жизни полностью совпадают с моими планами работать в качестве запасного танцора для межгалактического тура Джастина Бейбера по космосу. Таким образом, это равняется — никогда. И знаете, что? Наряду с любой другой женщиной, которая разделяет эти чувства, нам не нужна причина, почему.
Тем не менее, слишком часто мы заикаемся, чтобы оправдать или объяснить другим людям, как мы можем не захотеть делать то, что вы должны делать после вступления в брак, то есть заводить детей, а это решение не соответствовать сценарию любимой жизни, который многие приписывают и ожидают от других. Кроме того, когда мы пытаемся объяснить, почему мы не хотим детей, это часто приводит к еще более унизительному, самонадеянному и невежественному разговору от имени другого человека, когда они говорят что-то вроде: «О, вы передумаете когда-нибудь» или «Конечно, вы говорите это сейчас… просто подождите год или два!» Но в отличие от типа автомобиля, на котором вы ездите, или носите ли вы очки или контактные линзы или спите с одним или пятью партнерами, наличие детей не обязательно выбор, о котором вы можете по собственному желанию передумать. Особенно, если, как и двум моим подругам, это не выбор, которым они могут управлять.
Это должно быть легко. Но, к сожалению, это стало частью пакета, который заключается в западном браке. Если вы жена, от вас ожидают также быть матерью. И если вы не… ну, чем, что вы делаете с мужем и домом и начинаете карьеру в колледже, если не готовитесь к вашей стае будущих маленьких утят?
Для женщин вряд ли найдется что-то столь неадекватно инвазивное и невежественное, как комментарии или вопросы, которые она задала ей относительно ее способностей или планов по рождению ребенка. Ничего кроме того, чтобы спросить ее, почему она не замужем или почему у нее избыточный вес или недостаточный вес, или как протекает ее менструальный цикл. Интересно, сочтут ли люди когда-либо приемлемыми задавать женщине эти интимные и очень деликатные вопросы на публике? Я думаю, нет.
Реальность, которую такие люди, похоже, не смогли распознать или рассмотреть, заключается в том, что процесс беременности может стать величайшим и наиболее болезненным источником агонии и горя, которые когда-либо испытывала женщина. Это потому, что она может испытать выкидыш — несколько раз. И деньги, нестабильный брак или семья, психическое или физическое заболевание, отсутствие поддержки или карьерные решения также могут быть факторами — список причин продолжается.
Но список не имеет значения. Потому что причины никого не касаются.
Моя коллега не знает, был ли у меня выкидыш в прошлом месяце. Она не имеет ни малейшего представления о состоянии моего брака или состояния здоровья или о том, где я нахожусь в моем жизненном пути. Но для женщин, которые столкнулись с препятствиями в зачатии, ее комментарий мог вызвать сильную грусть, депрессию и чувство неадекватности.
Большинство женщин понимают, что намерение может быть искренним и, возможно, одним из волнений по поводу возможности удержать вашего будущего ребенка и купить им симпатичную одежду и аксессуары для кроватки. Но даже в этом случае иметь ребенка не об этом.
Быть родителем сложно. У меня невероятное количество уважения к родителям. Я считаю, что воспитание детей — одна из самых достойных и замечательных вещей, которым кто-то мог бы посвятить свою жизнь. Воспитание требует мужества и самоотверженности, а также невозможного измерения терпения и грации, потому что иметь ребенка — ОГРОМНАЯ сделка. Гораздо больше, чем такие вещи, как ваш кредитный рейтинг или половая жизнь или ваши взгляды на однополые браки. Тем не менее, я сомневаюсь, что женщина с работы или из церкви спросит меня об этом публично.
Комментарии моей коллеги вдохновили меня на решение этой проблемы, которая работает для меня, а также может помочь другим, кто разделяет эти чувства. И лучшее решение, которое я могу придумать, чтобы прояснить этот вопрос, когда нас спрашивают о том, когда у нас будут дети или почему мы не хотим их, — это ответить на этот простой вопрос: почему вы спрашиваете?
Если у них хватит смелости ответить, вряд ли ответ имеет какое-либо отношение к женщине, которая сделала выбор, и больше о них.
Дети не являются предсказуемой частью моего будущего. И мне не нужно никому объяснять причину, кроме как потому, что это часть того, что делает меня, собой. Точно так же, как материнство формирует личность женщины, так же как и ее выбор, невольный или нет, оставаться без детей. Период.